几个月前的一个晚上，我和小王聊到婚前协议时，我说，等这事做完了，可以写篇文章就叫《我们还没结婚，已经写好了离婚协议》。小王笑，“好啊，你早点写吧，我想看。”自从上个月做完结婚登记（当然，在此之前，也已经签好了婚前协议）后，小王就化身催稿编辑，不时问一下我，你之前说要写的那篇谈结婚心路历程的文章呢。我也觉得应该系统梳理一下我对婚姻的认识和实践，就有了你现在看到的这篇。我写的目的之一是希望更多人意识到，在传统婚恋模式之外，还有很多其他可能性。我也希望，你不用拘泥于包括我在内的任何人的观点。你可以自主定义、创造你的感情和生活。
要谈“结婚”，我需要从“不想结婚”说起。为什么不想结婚呢？这就涉及到，我对亲密关系的需求，以及我对婚姻的认知。我很清楚自己非常需要亲密关系。我渴望爱和被爱，渴望和一个人相互看见、相互陪伴。而爱的重要前提是自由。对爱加以限制，比如不许他人离开我们，要求他人永远爱我们，其实都背离了爱的本质。所有让我们只能选择爱，不能选择不爱的关系，都和爱无关，只是权力控制而已。当我深切认知，爱必须是自由意志的选择时，我也因此会接受，爱的不确定性。此刻爱，不代表彼时也要爱。所以我对亲密关系的需求就是：爱时，在一起；不爱时，可以顺利分开。
当然我也会努力维系亲密关系，希望爱能久一点。但我不会觉得伴侣只能爱我。事实上，我认为，ta随时可以不爱我。ta完全有这个自由。原因如前所述，爱只能是一个人发自内心的意愿和行动。你无法强迫任何人去爱。同时，我也完全理解人们因为害怕失去爱，而想要对爱加以约束的冲动，理解人们对不确定性的恐惧。老实说，我也会有类似担忧。只是比起害怕失去爱，我更怕被控制、被束缚，更怕他人明明不爱我，却因为社会压力、经济需要等原因，假装爱我。如果一个人因为和我结了婚，就觉得要对我负终身责任。哪怕不喜欢我了，也要捏着鼻子和我在一起，我会觉得这是在浪费生命。因为我们本可以用这个时间，去认识其他和我们相爱的人的。
